七○年代 是個值得珍惜的年代

　　本次對談是台北科技大學所辦「回溯七○年代鄉土寫實繪畫的浪漫情懷」系列活動之一，邀請了文學界代表黃春明與小野，藝術界代表則有袁金塔與謝明錩。詩人陳義芝擔任主持人，率先引言：「一九七○年代是個非常值得珍惜的年代，台灣社會找到了自己的方向，開始有了信心，特別是在文化藝術方面，展現蓬勃的生命力，年輕人對知識的渴求有如找尋祕笈或如吃長食一般。」他提到七○年代初新潮文庫的兩本經典：佛洛伊德《夢的解析》和托弗勒《未來的衝擊》，還有林懷民、吳靜吉、廖修平在台中的三場演講，個中訊息對他產生長久的召喚。

　　接著與會者各自對當時的時代背景做了說明。

　　作家小野說：「二十世紀有兩個年代，是台灣歷史上很重要的年代；一個是一九二○年代，一個是七○年。二○年代是日本人統治台灣的一半時間，台灣到日本的留學生劇增，他們見識到西方民族自覺的思想，也將之引進台灣，社會因而有了變動，覺醒，開始找尋自己。這段期間，台灣一年接觸幾百部中國電影，也開始有了自己的戲劇、文學。

　　「七○年代剛好也是國民政府統治台灣六十年的一半，是另一個覺醒的時代。國際上，台灣退出聯合國；大學生則有保衛釣魚台運動。年輕人開始想要唱自己的歌，因而有了民歌時代。文學上也出現鄉土文學論戰。美術方面，開始發出畫自己繪畫的聲音。不過電影卻沒有跟上時代的改變，電影雖然很蓬勃，每年約有兩百部，但是主要只有兩大類，一是中央電影公司拍攝的軍教片，一是所謂三廳電影的愛情片。一直要到八○年代，電影界才開始從七○年代的養分中尋找題材。所以時代是不會斷裂的，很多八○年代開花結果的東西，是根植於七○年代對於鄉土的追尋。

　　「這兩個年代，剛好都是統治者統治到一半，社會用民間活潑的力量覺醒，創造了藝術文學文化。這些文化隨著改朝換代，一直留在我們的泥土裡，影響深遠。」

　　小說家黃春明也說：「七○年代是個重要的年代，一九七三年發生能源危機，整個世界都受到影響。七六年，毛澤東死了，四人幫垮台，對台灣也有很大影響。那時候我不算年輕，有沒那麼老。寫作上，開始有了寫實主義對社會的關懷，社會意識也慢慢形成、成熟，並且懷抱著理想，對社會的問題抱持著關懷的態度，想參與。」

謝明錩：六○年代藝術界曾掀起 本土寫實主義與西方抽象主義間的論戰

　　畫家謝明錩針對繪畫的演變進行補充：「六○年代，文化上引進了很多西方的藝術形式，其中一種叫抽象表現主義，引起過本土寫實主義跟西方抽象主義間的論戰，比起文學的鄉土論戰，要早十年。七○年代，繪畫開始回歸鄉土。其實早在日據時代，鄉土意識就出現了。有個叫石川欽一郎的日本畫家來台灣，早期台灣前輩畫家包括李石樵、李梅樹都是他的學生，強調寫生，描繪台灣鄉下的風光。到了七○年代，鄉土意識再度崛起，幾乎每個畫家都在這股潮流中，無法置身其外。日據時代那些前輩畫家的鄉土，是引用西方印象派的概念，到了七○年代，《雄獅美術》引進了美國緬因州的畫家魏斯的畫，魏斯的鄉土極為精密寫實，作品符合當時台灣的鄉土情懷而深深觸動了台灣人。《藝術家》雜誌則介紹了照相寫實主義，指的是畫得比照片還要像。台灣畫家將這兩種結合起來，以照片為參考，畫我們的鄉土，形成所謂懷鄉寫實主義。日據時代畫家是以肉眼來摹畫鄉土，懷鄉寫實主義則是以照片作為摹本。」

黃春明曾拍紀錄片 製作偶戲上電視

　　畫家袁金塔則回憶了童年生活的環境，「回想七○年代，我最懷念媽媽煮的鹹飯，我們住的是三合院，門口種木瓜、葡萄、絲瓜等作物。媽媽會把某些木瓜砍掉，她說木瓜有分公母，只有母的才會結果。媽媽煮的鹹飯，會加入門口摘的四季豆。我們在絲瓜棚下吃鹹飯，上面有瓢蟲、甲蟲，底下有螞蟻，很合乎生態的環境，我就是在那樣的環境下長大的。」

　　說到當時在做什麼，一九三七年生，當時三十多歲的黃春明說，「我個人除了有幾篇小說，比方寫越戰、美軍的〈蘋果的滋味〉、〈小寡婦〉，另外拍了一系列介紹台灣的紀錄片，叫做『芬芳寶島』，一九七三年開始在中視播出。拍這些紀錄片有個淵源，那時聽說有某女中的狀元，竟然不知道三餐所吃的稻米長什麼樣，我覺得這樣的教育太偏頗了。由於深感年輕人不知道自身之外的台灣人的生活環境與面孔，所以我從大甲媽祖開始拍。

　　「再更早一點，一九七一年，我做了貝貝劇團，哈哈樂園。原本電視上只有黃俊雄的布袋戲，後來我寫信給中視，提議另外製作偶戲，我們用的是仗頭木偶。企劃案是我寫的，廣告客戶也是我找的，完全是抱著理想在做。」

袁金塔看《四郎與真平》畫熟悉的鄉土

　　一九四九年生的袁金塔指出：「我小時候喜歡看《四郎與真平》，愛在課本上亂塗亂畫，因此常被老師打。因為從小喜歡自然，喜歡樸拙的東西，學美術之後，自然也去畫鄉土。那個年代，美術的主流，一是國畫山水，主要是大陸來的畫家為主導。那種畫裡的大山大水，文人雅士，對我來說很遙遠，我也因此思考到藝術創作與生活的關係，價值在哪裡，目的又何在。另一派，是早我們一輩的，比方劉國松，他們從歐美學到現代主義的養分，以現代主義抽象畫為主要表現手法。但這個也不是我想要的，所以我開始畫自己熟悉的鄉土，感動過自己的東西，我跟謝明錩老師應該是台灣較早畫這類題材的人。」

念生物的小野 走上文學創作之路

　　一九五一年生的小野說：「我當初的年紀，剛好進大學，念的是生物系。我在那個年代從事了文學創作。一九七四年，我寫了十幾萬字的小說，發表在《中央日報》，卻因為石油危機，不景氣，找不到人出版。後來有家名不見經傳的出版社決定要出，沒想到滿暢銷的，那就是我的第一本書《蛹之生》。就這樣，我糊里糊塗地開始寫作、接觸電影，然後糊里糊塗地出國念書又回國，從事電影工作。回想起來，很多人都說七○年代充滿焦慮不安，我卻覺得非常美好，我想是因為我還年輕的關係。」

除了本土化 更應該現代化

　　謝明錩說：「我是一九五五年出生的，輔大中文系畢業。從小喜歡畫漫畫，還會在課本上畫連環漫畫，書一翻，人就像卡通一樣動，我畫了一個女孩在脫衣服，除了全班傳閱，連訓導主任都搶去看。我早期也是以席德進那種渲染式的畫法來創作，後來受到魏斯跟照相寫實主義的影響，也開始了懷鄉寫實主義的創作方式。」

　　乍聽之下，七○年代的許多精神與當前台灣的本土化似乎頗為相近，黃春明特別提醒：「現在本土化的最大問題，在於只要是台灣的就好，台灣也有好人壞人，東西也有好壞之分，所以應該是區分好壞，而不是以地域來分。」而小野則進一步衍繹：「除了本土化還應該現代化。」或許正如謝明錩所強調的，美感最重要，「不管做什麼，我常常要問自己，它夠美夠好嗎？如果不夠美不夠好，就盡量改善它。」

回前頁